Почула. Не зрозуміла. Перепитала. Пожартувала. Образився. Не зрозумів. Здивувалась. Намагався пояснити. Не повірила. Вийшла. Погукав. Не повернулася.
Зупинилася. Дратує. Болить. Крається. Питає. Кричить. Плаче. Радіє. Відчуває. Не соромиться. Не переймається. Звертається до себе. Не розуміє себе. Хоче. Боїться. Не хоче. Запитує. Відповідатиме потім.
Повернулася. Чи сідатиме? Не знає. Кортить вдарити, ляснути, заплакати, закричати, побігти. Не рухається. Все завмерло. Наче заснуло. Шелестить. Наче шепоче. Боїться поворушитися. Починає розуміти. Не погоджується. Далі буде… Сподіваюсь на це.